(相关资料图)

影片中的人，主角，儿子，父亲，这三个主要人物，都面对着同一个东西，就是失去。失去仓促而来，却要我们花费大力气去告别。

男主最后说，如果他不去找，是否就能仿佛还拥有，这时小儿子的回应是那么坚决。“但它不会”。小儿子的坚定我想是来自于他自己还在经历着的失去。他的妈妈甚至还活着，但是在他心中，他的妈妈其实已经不在了。在他看来，当失去发生，就无法逃避，无法通过幻想来逃避。以前看过一个电影剪辑，妈妈失去了儿子无法接受，选择用幻想来相信儿子依旧存在，于是成了一个精神病连环杀手，杀掉了每一个让她意识到真相的人。男主没有幻想。

男主的追寻，正是对失去最好的告别。尽自己的力去挽回，失败了，尘埃落定，就算结束。我自己，初中谈了一段深入内心的恋爱，但结局，却是一个模糊的结局。我好像失去了，又好像没有，模糊不清。迷惑在我心中反复反复纠缠，把我撕扯了六七年。为什么？或者说。究竟发生了什么？最大的残忍就是让一个人不明不白的失去，苦苦坚持有时不是为了重新拥有，就是为了一个明白。最后我找到那个女生问出了那个原因：“压力太大”。原来是这样。至于后面的接触，却是因为观念不同：我以为根本没有达成一致，她却认为一个认定分手了就算（她把恋爱和结婚分得很清楚，我却为自己套上了婚姻的义务，把恋爱像婚姻那样认真，这是一种美德，但要对等）。可是这时已经是大学快毕业了。如果我能在最放不下最糊涂的高一，去鼓起勇气问她，你为什么要和我分手？后面的七年蹉跎，我想就不会有。如果我能早些悟透关系中的“对等”原则，我也不会纠结。往事不能重来，对时间的失去，也是必须要面对的失去，如果不下定决心抓起现在的时间，失去的只会更多。

男主最后，哭晕之后，他选择了放下。他说的那句，我该走了，在我们和小儿子眼中，他好像痛苦得要自杀了，仿佛他失去了活着的全部意义，但男主的选择却是和小儿子约定了下次见面，在阳光中回到了小屋，屋子里挂满了食物，他甚至打开了之前无法面对的录音。男主并没有失去他活着的意义，因为活着自有意义。男主经历了这一次失去了小猪，却回顾了自己曾经的人生，甚至用一顿饭治愈了一个受伤的心灵。治愈别人也是治愈自己。男主帮助了那个痛苦的男人，也就是帮助了那个孤立无援的自己。男主也治愈了自己。证据就是那盘磁带。是什么消化了他的伤痛，让他能听下去那盘磁带？为何他能坦然面对那曾经的声音？是治愈。男主治愈了自己。

小儿子怎么办？小儿子失去了母亲，这个伤痛并未被治愈，但男主治愈了那个父亲，也就是治愈了他们的家庭，至少上了一道强力的药。他们的父子关系以后如何应当会有所改观，但接下来如何并不确定。弹幕里有人说父亲是为了自己的商业利益，或者为了自己的面子而摧毁儿子的生意，这个判断有些过于草率了。没有调查就没有发言权，父亲这么做，究竟是因为扭曲的父爱还是因为扭曲的自私，只有他们经过更多的斗争之后才知道。如果拍续集，男主持续供货，那这个父亲会怎么做，枪杀男主吗？这也算是一个不大不小的悬念。但能够深爱妻子的人，总该会有一点底线。

那个父亲，一个糟糕的丈夫，一个糟糕的父亲，我不想写他。他是一个被温和描述的令人厌恶的反派。我对他没有兴趣。

总得来说，这是一部治愈片，甚至可以说是一部教育片。失去猝然而至，我们却要用力告别。我们深深伤痛是因为在生活中我们用力爱，我们用力告别是因为我们不仅用力爱，我们也用力生活。